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Bim Beat im Chällär 
Ich bi gottschiitärli ärchlipft, wan i am 
Totuschtadil bi värbi gluffu. Nid wägu du 
Totu, wasch frienär va Nidärgampil z Bärgji 
äm brüocha uf Ersch gitreit und in du 
Schtadil gleit heint, fär schi am nageendru 
Tag z bigrabu. Oi nid, wil i bim Totuschtadil 
als Chind in där Fischtri va barum Chlupf in 
ärä Reezi bi värbi gitrottut, dass mi fascht 
ubärschlagu het. Nei, ärchlipft bin i wägum 
dumä diitlichu „Chumm!“.  I ha mi ärstellt 
und där z Gässi ämbri glozzut. Niema han i 
gsee. Giteent het das „Chumm“ zwischu du 
Schtadilgwätti, wie wänn än Triibi 
Mannuvolch z gliichum z Gliicha khoirut 
hetti! Erscht jetz han i nu ärschwikkt, du 
Beat, wa zobärscht im Gässi an där Müüru 
gigrüübut het fär äs was üüfzläsu. „Chumm! 
Odär hescht wider ämal di Pressanti in du 
Tschebla.“ Scho ischt är där z Gässi ämbri, 
und ich ha schirig gwisst: Där Abund ischt 
gluffnä, wän i jetzu mit im gaa. Eerli gseit 
han i oi nid längärsch ghirnut fär mi z weru. 

 

Där Beat het in där Fabrik ds Chippis 
gschaffut, in där Gärschtärnu än Ersch 
gwonnt,  ischt in där Müüsig und im 
Chilchuchor gsi, het än Gartu ka, unina z 
Gitwing Räbä und ischt Junggsell giblibu. 

Z unruscht ischt är ums Egg gibogu, het us 
dum Loch im Gwätt ä grossä Schlussil 
üsagizogu, nu geschtek, gidreet, gibeitut, 
und där Port än liechtä und fascht zärtlichä 
Puff gigä. Di Port het gigräägut als welltisch 
sägu: „Chummät icha, äs het genüog“. Düo 
si wär im Chällär gsi, im Chällär vam Beat.   

Äs ischt nit z erschtmal gsi. I ha gwisst, was 
jetz chunt. Fragä heits keini gigä. Mit schiinu 
schaffigu Händ het är vam ä Schtäkku zwei 
Glasjini ämbricha gnu, wa dara umkoorti 

 
Bei Beat im Keller 
Ich bin schrecklich erschrocken, als ich am 
Totenstadel vorbeilief. Nicht der Toten 
wegen, die man hier früher von 
Niedergampel den Berg hochtrug und hier 
vor diesem Staldel ablegte, um sie am 
nächsten Tag zu beerdigen. Auch nicht, weil 
ich als Junge hier beim Totenstadel vor 
lauter Angst immer in einem solchen 
Tempo vorbeigerannt bin, dass es mich fast 
überschlagen hätte. Nein, erschrocken bin 
ich wegen dem deutlichen «Chumm!» Ich 
bin stehengeblieben und habe die Gasse 
hinuntergeschaut. Niemand sah ich; aber 
deutlich hörte ich: Komm! Getönt hat es 
zwischen den Stadelecken, als ob eine 
ganze Meute Männer gleichzeitig, das 
Gleiche gerufen hätten! Erst jetzt habe ich 
ihn erblick, Beat, der sich zuoberst in der 
Gasse an der Mauer gebückt hielt, um 
etwas vom Boden aufzuheben. «Komm»! 
Oder hast du wiedermal zu viel Eile in 
deinen Füssen.  Und schon geht er vor, und 
ich habe hurtig gewusst: der Abend ist 
gelaufen, wenn ich jetzt mit ihm gehe.  
Ehrlich gesagt, habe ich mich auch nicht 
lange gewehrt. 
Beat arbeitete in der Fabrik in Chippis, er 
wohnte in der Gästernen in Erschmatt, 
spielte in der Musikgesellschaft und sang im 
Kirchenchor, hatte einen Garten und unten 
bei Getwing Reben und blieb Junggeselle 
sein Leben lang. 
Zu unterst bog er um die Ecke, nahm aus 
einem Loch an der Hausecke einen grossen 
Schlüssel, steckte ihn ins Schloss, drehte, 
wartete, und gab der Türe einen leichten, 
fast zärtlichen Stoss. Die Türe ächzte als 
möchte sie sagen: Komm rein, es hat genug. 
Da waren wir, im Keller, im Keller von Beat. 
 
Es war nicht das erste Mal. Ich wusste, was 
jetzt kam. Fragen gab es keine. Mit seinen 
arbeitsamen Händen nahm er von einem 
Stock zwei umgekehrt aufgehängte Gläser, 



keichut heint, und het d Schpiinu gidreet. Äs 
Glasji fär mich, äs Glasji fär schich. 

Wäm mu z Glas nechärsch bschoibut het, 
het mu nid derfu fisierlichä si. Bim Wii oi 
nid. Är siigi dits Jaar  apartig süürä, appa 
wägum Wättär. Und dä siigi oi nu ä bitz 
Gwäss dri. Dar nämä du Durscht am 
beschtu. Di Glesär heint gi klingjut. Das siigi 
wie Gloggugliit. „Wier chännti widär ämal 
unärschlaa.“-„ Bu friili. Abgmacht. Am 
Sunntag zum Amt.“ Frienär het där Beat mit 
du vier Gloggä im Turu vill unärgschlaa, 
gitängiljut, wie mu oi seit, oder Carillon 
gschpillt, wänn mus ä bitz gschprachut 
wellti üüstrikku. Jetzu machu sus ich. Siit ä 
hüüfu Jaar. 

Nachuwärtsch hei wär agfangu hängärtu 
ubär Gott und d Wält. Und mit jedum Glas 
mee hei wär d Wält wellu värändru und 
värbessru oder wellu bhaltu. Där Beat het d  
Wält fa frienär gnu, schiini Wält, wa doch ä 
so ä hüfu besser siigi gsi. I ha gfundu, mu  
miessä schich apassu, miessä ä Schuppu 
ändru, wa värchruschtut, ungrächt und 
weissgottnidwas siigi. Das siigi doch nummu 
ä so gschtudierts Ziig, het där Beat 
gikontrut. D Wält sigi scho am richtigu Plazz, 
mu miessä nid als wellu duränand bringu. 
Und ä so hed jedä du andru wellu ubärziigu, 
immär lüütär und lüütär bis wär beidi d 
Oorini hei volli ka, där Schädil gibrummut 
het und z Glas scho widär leers gsi ischt.  

Dä hei wär beidi gfunnu, jetz legi wär d Wält 
ämal ä so la sii wiesch siigi und tiegi du 
Fridu la waltu. Dä ischt Ziit gsi, du 
Fleiguschaft üfztüo. Där Beat het äs Stickälti 
Bachalpuchees vam vorletschtu Jahr 
üsagnu, d Chlingju vam Opinel üsagizogu, ä 
Schnäfil Chees abkoibut und mär nu 
äntgägu gschtreckt. Das ischt där Momänt 
gsi, ubär z Brotbachu, du Gsang im 
Chilchuchor, du Chees, z Wurschtu, z 
Gloggugliit und d Schaf z redu. Immär ä bitz 

öffnete den Fasshahn. Ein Glas für mich, ein 
Glas für sich. 
 
Betrachtete man das Glas etwas genauer, 
durfte man nicht heikel sein. Beim Wein 
auch nicht. Er sei dieses Jahr besonders 
sauer,  vermutlich des Wetters wegen und 
weil auch noch etwas Gwäss  drin sei.  Die 
Gläser klangen. Das sei wie ein 
Glockengeläut. Wir könnten wieder einmal 
gemeinsam Carillon spielen! Natürlich, 
abgemacht, am Sonntag nach dem 
Hochamt. Früher hat Beat mit den vier 
Glocken oft das Glockenspiel geschlagen 
oder vornehm ausgedrückt Carillon 
gespielt, jetzt mach ich es, seit vielen 
Jahren. 
 
Unterdessen fingen wir über Gott und die 
Welt an zu reden. Und mit jedem neuen 
Glas wollten wir die Welt verbessern, 
verändern oder belassen, wie sie ist. Beat 
redete von der Welt von gestern, seine 
Welt, in der noch so vieles besser war. Ich 
fand, man müsse sich anpassen, müsse viel 
Verkrustetes, Unrechtes und weiss Gott 
nicht was verändern. Das sei doch nur 
studiertes Zeug, konterte Beat. Die Welt sei 
schon am richtigen Platz, man müsse nicht 
alles durcheinanderbringen. Und so wollte 
jeder den anderen überzeugen, immer 
lauter und lauter, bis wie beide unsere 
Ohren voll hatten und der Schädel brummte 
und die Gläser schon wieder leer waren. 
 
 
Dann fanden wir beide, jetzt lassen wir mal 
die Welt, wie sie ist und lassen den Frieden 
walten. Denn es war Zeit, den 
Fliegenschrank zu öffnen und dass Beat ein 
Stück Bachalpenkäse vom vorletzten Jahr 
herausnahm, die Klinge seines 
Opineltaschenmessers öffnete, ein Stück 
Käse abschnitt und mir entgegenstreckte. 
Das war der Moment, über das Brotbacken, 
den Gesang im Kilchenchor, den Käse, über 
das Wursten, das Carillon und die Schafe zu 
reden. Immer in etwa die gleichen Themen, 



di gliichu Themä. Wier hei schi beidi kännt, 
hei scho ä hüüfu mal drubär kängärtut, je 
längär dass gangu ischt, deschtu me hei wär 
isch widerholt wie bi mä Schprung in ärä  
Gramafonplattu. Abär wier hei di Werter 
keibud wie du Chees, z Roggubrot, du 
Hüüswurscht und du Schpäck, wa där Beat 
nachuwärtsch üffgitischud het.  Zum Ässu 
und Triichu heint kei andri Themä bessär 
gipasst als di va Ersch, oni di Themä va där 
Wält, da hei wär wellu fär isch sii, in ischär 
chleinu, värtrüütu Wält.  

Mit där Ziit hets nur nu eis Thema gigä: Där 
Wii im Fassjii. Keis andärs hettti me gipasst, 
hetti nummu gschteert. Är tie gi nu pflegu, 
du Wii und tiegi mu flattieru. In du Räbä sigi 
där gäru. Das siigi schiis Riich. Je mee där 
Beat va schiinu Räbä und schiinum Wii 
värzellt het, umso mee han i gschwigu und 
ha züoglost. Dä hets Poisänä gigä, schtilli 
Oigublikka. Äs ischt andächtig cho, äs so, 
wie wämmu ubär eppis Choschtbars redut. 
«I gniessu nu, ha nu gäru, hie und da mal ä 
bizz z gäru». Di Wort sind bidächtig cho. 
Und ich ha gideicht: Chamm mu eppär oder 
eppis z vill gääru ha?  

«Abär», und düo hei wär beidi gwisst, dass 
där Schluss da ischt: «Ä solang, wa Wii im 
Fassji ischt, triich i nu, ischt keinä me dri, 
gits keinä me. Än Poisu mach i immer in där 
Faschtuziit. Und dä han i nuch ä Trügg.» 
Dänu tiegi är suscht  niema värzellu, 
nummu mier. Wänn där Wii langsam dum 
Änd äntgägu gegi, leschä är d letschtu Liitär 
in äs kleinärs Plaschtigfassji. Und dass är nid 
gsegi, wie vill nu dri sigi, tiegi är sus schwarz 
aschtriichu.  

Där Beat läbt nimmä. D Chäälärhängärt mit 
im feelunt mär. Wänn är jetz äs wa züolosu 
tieängti, seiti sichär oi är: Gsundheit und 
gniessät nu - du Wii. 

wir kannten sie beide, redeten immer 
wieder darüber, und je länger es ging, umso 
mehr haben wir sie wiederholt, wie bei 
einem Sprung in der Schallplatte. Aber wir 
kauten die Wörter wie den Käse, das 
Roggenbrot, die Hauswurst und den Speck, 
die Beat nach und nach auftischte. Zum 
Essen und Trinken passten keine anderen 
Themen als die von Erschmatt, ohne die 
Themen der grossen Welt, da wollten wir 
unter uns sein, in unserer kleinen, 
vertrauten Welt. 
 
Mit der Zeit gab es nur noch ein Thema: den 
Wein im Fass. Kein anderes mehr hätte 
gepasst, nur noch gestört. Er pflege ihn, den 
Wein, flattiere ihm. In den Reben arbeite er 
gern, das sei sein Reich. Je mehr Beat von 
seinem Wein und seinen Reben erzählte, 
umso mehr schwieg ich und hörte nur noch 
zu. Dann kamen Pausen, stille Augenblicke, 
es wurde andächtig, so wie man über etwas 
Kostbares spricht: «Ich geniesse ihn, den 
Wein, liebe ihn, manchmal lieben ich ihn ein 
bisschen zu sehr.» Die Worte kamen 
bedächtig und ich dachte mir: Kann man 
etwas zu viel lieben? 
 
 
«Aber», und da wussten wir beide, das es 
jetzt zum Schluss kommt: « So lange Wein 
im Fass ist, trink ich ihn, ist keiner mehr 
drin, gibt’s halt keinen mehr. Eine Pause 
mache ich immer in der Fastenzeit, und 
dann habe ich da noch einen Trick. Den 
erzähle er sonst niemandem, nur mir. Wenn 
der Wein langsam dem Ende entgegengeht, 
giesse er die letzten Liter in ein kleines 
Plastikfass und streiche es schwarz, damit 
er nicht sähe, wieviel noch drin sei. 
 
Beat lebt nicht mehr. Die Kellergespräche 
fehlen mir. Wenn er jetzt irgendwo zuhörte, 
würde er sicher sagen: Gesundheit, prost 
und geniesst ihn – den Wein. 
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